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Jean-Pierre Albert
Érudition et mystique dans le monachisme chrétien
Il convient, avant d’entrer dans le vif du sujet, de préciser les limites de
cette étude, dont le titre a de quoi alarmer quiconque est à bon droit soucieux
de frontières temporelles et géographiques, et de fixer conventionnellement
quelques définitions. On ne traitera ici que du christianisme latin, dont les institu-
tions monastiques sont marquées, depuis le XIIIe siècle surtout, par un foisonne-
ment qui contraste avec l’unicité de l’ordre des moines et de celui des moniales
observable dans les Églises d’Orient. Cela appelant une mise au point termino-
logique : on appellera « moine » ou « moniale » tout religieux régulier, qu’il
appartienne à un ordre au sens strict ou à une congrégation. Quant aux limites
chronologiques, elles resteront d’une largeur coupable, remontant en deçà du
temps des moines jusqu’aux premiers siècles du christianisme et descendant
jusqu’au XXe siècle. Évidemment, bien des choses ont changé sur cette très longue
période, mais on cherchera surtout à repérer quelques traits structurels qui
semblent liés au mode de légitimation très spécifique d’une religion du Livre. La
mystique et l’érudition seront examinées dans leurs rapports avec la constitution
d’une Écriture sainte, entendue comme une des formes sociales et cognitives que
peut prendre un système de normes et de savoirs autorisés selon des modalités
propres au monde de la religion. Cette question ne recoupe que partiellement
celle du monachisme en tant que tel. Si l’on comprend sans peine que c’est dans
son espace qu’ont pu se développer à la fois les traditions intellectuelles d’exégèse
et d’édition des textes sacrés et, d’autre part, des modes d’utilisation de ces
mêmes textes relevant de la prière, l’oraison, la contemplation, il reste que cette
convergence entre une institution et des pratiques reste en partie contingente et
ne signifie nullement que le monachisme ait jamais eu le monopole de l’érudition
et de la mystique.
Quelques précisions encore sur le sens que l’on donnera à ces deux dernières
notions. Érudition sera pris au sens moderne de « savoir approfondi fondé sur
des sources historiques, des documents ». Il s’agit là d’une spécification du sens
qu’avait le terme au Moyen Âge : instruction, savoir, sans autre précision. Cette
évolution sémantique est intéressante en ce qu’elle reflète la conception médiévale
de la connaissance savante, marquée par le primat des textes. Et ce sont bien
eux qui seront situés au centre des pratiques érudites. Comme le souligne le
programme en cours d’édition des Lieux de savoir, font partie des techniques
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de l’érudition les opérations matérielles (copier, éditer, archiver) qui procurent
ou conservent les textes, y donnent accès (traduction, indexation), cela incluant
la prise en compte des supports, lieux et institutions de ces pratiques (manuscrits,
recueils, scriptoria, bibliothèques). Mais le plus utile à ce propos sera l’examen
des techniques intellectuelles érudites qui font vivre les textes et permettent leur
lecture : outre les compétences générales de la literacy, la compilation, le commen-
taire, la citation, les techniques d’authentification... La réussite de ces différentes
opérations étant supposée garantir un accès à la vérité : exactitude de la lettre
des textes, certitudes quant à leur auteur et les modalités de leur transmission,
capacité d’en produire une bonne lecture.
Concernant la mystique, on entendra par là les postures et états subjectifs
caractéristiques d’un rapport non médiatisé avec le divin. En ce sens très large,
elle postule, comme la démarche érudite mais d’une tout autre manière, un
rapport à la vérité ainsi que des moyens d’y accéder et de la reconnaître. Aussi
sera-t-elle considérée avant tout, dans le contexte de cette étude, sous l’aspect
de l’inspiration (capacité d’être le « canal » d’une expression de la vérité par
Dieu lui-même) et comme l’espace où sont vécues des expériences de la vérité
qui fondent une prétention à l’objectivité à la fois fragile et prestigieuse.
Ces préalables permettent déjà de saisir l’orientation générale du propos. On
ne cherchera pas à refaire l’histoire, du reste bien connue, du rôle des monastères,
dès le haut Moyen Âge, dans la vie intellectuelle de l’Occident chrétien, qu’il
s’agisse de la transmission de la culture antique ou de la diffusion et l’élaboration
continuée de la doctrine chrétienne 1. La perte progressive de ce quasi-monopole
de la culture savante a sans conteste eu des effets sur la manière dont les pratiques
de l’érudition chrétienne ont évolué, en même temps que se développaient de
nouvelles exigences, issues des sciences profanes, en matière de philologie et
d’historiographie. L’important est l’existence permanente, dans la très longue
durée, d’une érudition chrétienne dont on voudrait tenter de cerner le programme
spécifique et les enjeux. L’hypothèse est que celle-ci, pour remplir pleinement sa
fonction de médiation avec l’Écriture sainte, nécessite également une reconnais-
sance des ressources de la mystique telle qu’elle a été définie plus haut. Une
tension demeure cependant entre ces deux voies d’accès aux vérités religieuses :
chacune dispose d’arguments pour disqualifier l’autre et se constituer en une
formule exclusive. En même temps, on sait bien que, même si une pensée de la
Révélation suppose qu’un message intangible et définitif a été mis à la disposition
des hommes, la tradition chrétienne est faite d’adaptations et de relectures, plus
ou moins novatrices, de ce capital initial. On tentera de montrer comment mys-
tique et érudition ont contribué à ce processus constant de renouvellement tou-
jours dénié. On cherchera aussi à comprendre les inflexions que le monachisme
a pu introduire dans les deux registres de pratiques qui vont ici nous occuper.
1. Sur ce point, je ne propose pas de références bibliographiques, comme dans la suite
chaque fois que je fais état de connaissances peu techniques.
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Faut-il être érudit pour être un bon chrétien ?
Dans le monde chrétien, l’Église – ce singulier fait problème, on va y revenir –
revendique une fondation par le Christ lui-même à travers la personne de Pierre
et le jeu de mots laborieux que son nom autorise. Elle est porteuse de la mission
d’étendre à l’humanité tout entière l’œuvre de salut initiée par le fils de Dieu.
D’où l’importance centrale de la pastorale, appelée à instruire chacun de ses
devoirs et espérances légitimes. Or, dans le contexte nécessairement polémique
du processus de christianisation, ce message de salut doit être à la fois exact et
crédible. Il convient donc d’en préserver la lettre et de développer des arguments
en sa faveur. À cette fin se sont fait jour précocement des spécialistes du religieux,
relevant des dispositifs institutionnels minimaux qui sont des instances de trans-
mission des savoirs et de formation. Il n’est certes pas demandé à tous les fidèles
d’avoir une vision complète et exacte des textes fondateurs, des dogmes et de la
théologie, mais il est hautement souhaitable que les spécialistes disposent de
ressources textuelles et argumentatives fiables. Ainsi se dessinent une figure
du prêtre théologien, homme du texte et de l’institution et, plus largement, une
structure ecclésiale d’autant plus nécessaire que la religion chrétienne ne dispose
pas, au moins à ses débuts, de relais dans l’espace du politique. Il faut noter
aussi que, à la différence des cultes antiques qui, dans le contexte du polythéisme,
pouvaient se juxtaposer sans conflit et ne disposaient en général que de théologies
rudimentaires, le message chrétien prétend apporter une vérité religieuse absolue
et exclusive, qui doit par conséquent tendre vers une formulation unique.
Chacun le sait, cet idéal d’unicité de l’Église et de son message n’a jamais
existé dans les faits. Le mot Église s’est toujours écrit au pluriel. Quant au mes-
sage – les textes du Nouveau Testament en témoignent déjà – il a immédiatement
fait l’objet d’interprétations plus ou moins divergentes, relayées par les diffé-
rentes Églises ou développées en leur sein, l’une et l’autre de ces situations
pouvant nourrir des accusations croisées d’hérésie. Dans la logique d’une reli-
gion révélée, on comprend donc que chaque groupe ait dû revendiquer la
possession de la bonne version du message et sa bonne interprétation. D’où la
nécessité des techniques intellectuelles et des pratiques du texte que l’on a regrou-
pées sous la notion d’érudition : il en va de garanties d’authenticité, d’exactitude
littérale, de transmission continue, etc. que chaque camp peut faire valoir pour
lui-même et dénier aux autres. En somme, des querelles de prêtres et de chapelles
dont témoignent les nombreux traités Contre les hérétiques écrits dès le deuxième
siècle.
On n’entrera pas ici dans les causes sociopolitiques de la pluralité des Églises
et des dissidences. Retenons simplement que, même si les spécialistes religieux
les justifient à partir de différences dogmatiques souvent très techniques, les
appartenances aux différentes factions n’impliquent pas que tous les fidèles sont
des théologiens. En fait, à toutes les époques, les Églises n’ont requis de leurs
membres qu’un credo minimum, allant jusqu’à la notion de la fides implicita
48 - Archives de sciences sociales des religions
des illettrés dans le Moyen Âge occidental 2. Une compétence scripturaire et
théologique des laïcs a plutôt été considérée par l’Église de Rome comme un
danger – au point que la lecture de la Bible leur a été durablement interdite. De
plus, il est admis qu’une appartenance religieuse et une profession de foi ne sont
pas seulement affaire de savoir, mais aussi, et surtout, de vertu et de piété. Aussi
existe-t-il dans les Églises, à toutes les époques, des courants anti-intellectualistes
proclamant la primauté de la piété sur la théologie et de l’expérience du croire
sur un savoir désincarné du dogme. Cette tendance se nourrit en particulier de
la valorisation de la mystique, qui peut elle-même s’ériger en source privilégiée
des connaissances les plus essentielles au salut. L’exaltation d’une foi inculte se
rencontre ainsi dans l’hagiographie de saintes mystiques dont on se plaît à dire
qu’elles n’ont eu d’autre lecture que « le livre de la Croix ». Existe également la
figure de « l’illettré éclairé », repérée au XVIIe siècle par Michel de Certeau qui
cite ce « jeune homme du coche » dont les propos sur la vie spirituelle, empreints
« de sublimité et de solidité », avaient ravi Jean-Joseph Surin (de Certeau, 1982 :
280 sq.) De façon plus formelle, on trouve également des mises en garde contre
les tentations orgueilleuses de la connaissance dans la tradition franciscaine.
Il reste que cette tendance à opposer mystique et savoir érudit est assez margi-
nale. Car s’il est admis que la science des choses divines ne suffit pas au salut,
il est tout aussi patent que l’Église, en tant qu’institution, a besoin de savants, et
cela tient essentiellement aux problèmes que lui pose la gestion de son patrimoine
scripturaire. L’Écriture sainte chrétienne (et cela vaut sans doute de toute forme
d’écriture sacrée) exige un investissement intellectuel difficile qui, on va le voir,
requiert en même temps les ressources de la mystique.
Texte et vérité. Le recours à l’érudition
La Révélation qui fonde le christianisme est inscrite dans des textes. Cela
signifie que les vérités les plus précieuses sont paradoxalement soumises aux
aléas d’une matérialité fragile et aux compétences parfois mal assurées des scribes
du passé. Les premières difficultés que l’on peut relever tiennent ainsi à l’établis-
sement de la lettre des textes et à la définition des frontières du corpus autorisé.
Ces questions sont d’autant plus cruciales que, très vite, les textes circulent en
plusieurs langues et qu’ils prolifèrent au sein des Églises et groupes hérétiques
se réclamant chacun de sa propre tradition. Sans entrer bien avant dans le dossier
complexe de l’établissement et de la fixation de ce que les chrétiens appellent
l’Ancien et le Nouveau Testament, on rappellera quelques faits utiles à ce propos.
Commençons par le problème de l’authenticité des textes tel qu’il s’est posé
dans les premiers siècles du christianisme. L’écriture sainte du judaïsme, adop-
tée par les chrétiens comme première étape de la Révélation, se compose de
2. Voir dans J.-C. Schmitt, 2001, les chapitres « La croyance au Moyen Âge » et « Du bon
usage du Credo ».
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livres très variés, comportant parfois des versions divergentes, qui imposent
des choix. Des choix d’autant plus nécessaires que, entre le IIe siècle avant l’ère
chrétienne et le Ier siècle après, ont proliféré les écrits aujourd’hui nommés « inter-
testamentaires » qui multiplient prophéties et révélations sur l’au-delà en s’auto-
risant du nom de grands personnages de l’Ancien Testament : Hénoch, Baruch,
Abraham, Élie... Cette pratique de la pseudépigraphie se retrouve dans les textes
chrétiens qui reprennent les types d’écrits du Nouveau Testament : évangiles,
actes d’apôtres, apocalypses, épîtres 3... La logique du témoignage qui fonde
l’autorité des évangiles invite à attribuer à tous les apôtres leur version de la vie
du Christ, ou plus souvent de ce qui, en elle, est peu développé dans les textes
canoniques : l’enfance, la descente aux enfers... Ces textes reflètent des proposi-
tions théologiques tenues pour hétérodoxes. Du moins, leur possession par un
groupe dissident contribue à asseoir sa légitimité, le scénario usuel étant qu’ils
sont d’abord restés cachés (c’est le sens premier du mot apocryphe), puis ont été
remis au jour de façon plus ou moins providentielle.
Il convient donc qu’une Église dispose des moyens de séparer le bon grain
de l’ivraie, ce qui exige des compétences philologiques et surtout théologiques.
La constitution d’un Canon est supposée établir les frontières du contenu véri-
table de la Révélation. Elle exprime dans les faits l’autorité de l’institution
qui l’impose, à travers des formules telles que les conciles, instances créditées
d’une sorte d’inspiration collective. Il reste que ces décisions sollicitent d’abord
le travail de spécialistes du texte, avec ce que cela comporte de traductions,
compilations de manuscrits, comparaisons et évaluations. Tout serait simple si
les expressions doctrinales des uns et des autres étaient claires, univoques et acces-
sibles à des tests d’authenticité fiables. Mais il n’en est rien. La pseudépigraphie
et les attributions inexactes d’auteurs affectent aussi bien les livres canoniques.
Surtout, leur lecture même se prête mal à l’énonciation assurée d’une doctrine.
Tel est bien le second problème, qui me semble crucial : l’opacité du corpus
biblique. Il y a sans aucun doute des raisons anthropologiques de fond pour
que les énoncés religieux contrastent avec les expressions linguistiques de la vie
ordinaire, manipuler le langage étant une des ressources de la construction du
sacré ou d’un « monde de la religion ». La liturgie appelle de son côté des textes
poétiques, la prophétie se plaît dans la périphrase et l’équivoque... Ces incerti-
tudes sémantiques plus ou moins délibérées (et parfois augmentées par la persis-
tance d’états archaïques des langues ou le recours à des langues mortes dans la
liturgie) sont le lot commun des textes religieux. Dans le cas chrétien, l’opacité
du sens des textes est encore augmentée par la greffe sur le judaïsme d’une nou-
velle religion qu’il n’était nullement destiné à fonder. Bref, il faut christianiser
la Bible hébraïque, affirmer sa continuité avec le Nouveau Testament, ce qui
3. Sur ces dossiers, voir les recueils publiés dans la Bibliothèque de la Pléiade et à leurs
remarquables préfaces et commentaires (La Bible. Écrits intertestamentaires, 1987 ; Écrits apo-
cryphes chrétiens, 1997).
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suppose des techniques intellectuelles assez sophistiquées dont une des plus frap-
pantes est la typologie : l’art de découvrir dans l’Ancien Testament des séquences
événementielles qui sont autant d’anticipations objectives d’épisodes du Nouveau.
À ces difficultés s’ajoute, dans le cas chrétien, l’héritage d’une longue tradi-
tion de rationalisation des sources religieuses et mythologiques. Des philosophes
présocratiques aux mythographes grecs de l’époque hellénistique, de Philon
d’Alexandrie à Origène et ensuite à saint Augustin et à l’exégèse médiévale, court
ainsi la pratique de l’allégorèse, développée au Moyen Âge en théorie des quatre
sens de l’Écriture. Ces techniques de lecture permettent de prendre ses distances
avec la littéralité de textes qui dérangent pour des raisons morales ou heurtent
trop abruptement le sens du vraisemblable d’une époque. La vérité des textes
ne se révèle ainsi qu’à qui sait les lire, elle est en grande partie cachée, et par
suite inépuisable.
Dernière difficulté : le passage d’une Écriture essentiellement narrative à un
dogme théologique. On chercherait en vain, par exemple, la doctrine du dieu
trinitaire dans le Nouveau Testament. Elle a été pour partie fondée sur la scène
du baptême du Christ, où apparaissent simultanément les trois personnes divines.
Plus généralement, les épisodes bibliques sont considérés comme des leçons, de
morale, de piété, qui sont l’équivalent, d’un point de vue éducatif, de normes
explicitement posées. La théorie des quatre sens de l’écriture est tout à fait adé-
quate à ce processus d’abstraction en permettant de reconnaître dans un récit un
sens moral, édifiant ou eschatologique. Ce maniement des textes est néanmoins
risqué : comment connaître leur vrai sens, si celui-ci ne réside pas dans la lettre
mais dans la superposition, pour un même épisode, d’un nombre indéfini d’inter-
prétations ? Obscur, énigmatique et pourtant véridique, le texte biblique appelle
une lecture érudite. Il appelle aussi une exégèse autorisée dont on va à présent
examiner les conditions de possibilité.
De la nécessité d’être inspiré
Comme on vient de le voir, la représentation que les chrétiens ont de leur
écriture sainte appelle une figure de médiation entre la littéralité du texte et la
doctrine diffusée par l’institution auprès des fidèles. À certains égards, cette situa-
tion n’est pas très différente de celle de la philosophie, la poésie ou l’écriture
juridique, qui gagnent souvent à voir leur signification explicitée par une para-
phrase, un commentaire érudit ou une analyse littéraire. Mais, en matière de
religion, les choses sont un peu plus compliquées. En effet, les textes religieux
comportent toujours des notions ou des énoncés qui résistent à une explicitation
purement rationnelle : aucune argumentation contraignante ne peut nous assurer
de la nature trinitaire du dieu chrétien, de la divinité du Christ ou de l’effectivité
de la rédemption. Cette limitation est du reste assumée par l’Église catholique,
qui dispose de la catégorie de mystère pour désigner ces défis à la raison et fonde
sur leur existence la nécessité de la Révélation : il fallait bien que Dieu lui-même
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informe les humains de vérités inaccessibles à leurs compétences cognitives, sans
quoi ils les auraient toujours ignorées. Encore faut-il s’assurer du contenu exact
de ladite Révélation et, comme on l’a vu, cela ne va pas de soi. Or les seules
capacités techniques de l’exégète, requises pour accéder au sens caché des textes,
n’offrent pas de garanties suffisantes de vérité. Le grand Origène, virtuose de
l’allégorèse, n’est-il pas devenu hérétique ? Tertullien avant lui avait suivi le
même chemin en rejoignant les Montanistes. Bref, les ressources de l’érudition
ne prémunissent pas contre l’erreur, et il faut disposer de critères d’une autre
nature pour départager les exégèses concurrentes.
Dans la théologie de l’Église latine, ces critères sont de deux ordres : confor-
mité des interprétations à la tradition et participation de l’exégète lui-même au
processus de la Révélation en tant qu’auteur inspiré. Il s’agit là, a priori, de deux
principes aux effets contradictoires, la tradition appelant plutôt le conformisme
et l’inspiration, au contraire, la nouveauté. Mais ils peuvent aussi se renforcer
mutuellement : ce sont les œuvres des inspirés qui nourrissent la tradition, et
la conformité à celle-ci devient le critère de la recevabilité des interprétations
proposées. La formule est évidemment circulaire. Le seul moyen de briser ce qui
ressemble beaucoup à une pétition de principe est de fonder la thèse de l’inspi-
ration sur autre chose que le constat de la conformité doctrinale. Et cette autre
chose est la sainteté de l’exégète, qui dispose de ses propres critères de reconnais-
sance, dont le miracle.
Dans les faits, tous les pères et docteurs de l’Église dont l’autorité a été dura-
blement reconnue ont été érigés au rang de saints (ce qui n’est le cas ni d’Origène,
ni de Tertullien, qui n’en ont pas moins été de puissantes sources d’inspiration
pour les théologiens chrétiens). Faire de la sainteté le critère de l’inspiration des
exégètes et théologiens n’est pas toujours facile, dans la mesure où leur vie peut
manquer des « vertus héroïques » qui, en dehors du martyre, légitiment une
canonisation. Même difficulté avec les miracles requis – fussent-ils posthumes –,
qui supposent l’existence précoce d’un culte officieux du personnage concerné.
Il est douteux que saint Augustin, saint Thomas d’Aquin et tant d’autres grands
théologiens aient satisfait à ces conditions. Mais l’hagiographie est là pour recti-
fier les profils : il est assez amusant, par exemple, de lire dans la Légende dorée
de Jacques de Voragine les notices banalisées des saints Paul, Ambroise, Augustin,
dont les vertus et les miracles sont exaltés et les écrits presque passés sous silence...
On retrouve ainsi, dans le registre du commentaire et de la théologie, la
logique déployée à propos de l’Écriture sainte proprement dite – critère de l’inspi-
ration et signes authentifiant la prophétie. On retrouve aussi ses effets pervers,
avec la pseudépigraphie des traités attribués à saint Augustin et d’autres pères
de l’Église ou personnages prestigieux, tel le Pseudo-Denys. L’autorité de l’exé-
gète est certes un cran en dessous de celle de la Bible, comme en témoigne la
formalisation médiévale de l’échelle de la crédibilité des récits telle que la restitue
Alain Boureau (1988 : 146-147) : on trouve au sommet le révélé, réduit au texte
scripturaire, puis vient l’autorisé, « c’est-à-dire les récits racontés par les Pères
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de l’Église, bénéficiaires d’une autorité incontestable », et enfin, par ordre décrois-
sant de fiabilité, l’attesté, l’allégué et le fabuleux (qui lui aussi peut receler
quelque parcelle de vérité). Il reste que, dans les faits, c’est bien l’œuvre exégé-
tique et théologique des Pères de l’Église qui constitue l’espace opérationnel des
vérités d’Église, et non la Bible, chose que dénoncera la Réforme en prônant le
retour à la scriptura sola.
L’érudition, telle qu’on l’a définie, est donc bien le support et le cadre institu-
tionnel rendant possible la mise en forme de ce qui sera reçu comme la doctrine
chrétienne. En effet, même si elle a besoin des ressources de l’inspiration, elle a
pour effet essentiel de constituer la Tradition en conservant les textes qui la
composent et en procédant à leur égard aux expertises mentionnées plus haut
pour l’Écriture sainte. C’est elle aussi qui rend possible le jeu des « autorités »,
horizon épistémique majeur de la pensée médiévale. On ne saurait engager un
travail d’exégèse ou de théologie sans recenser les contributions des Pères qui,
tout en restant jusqu’à un certain point discutables, sont elles-mêmes porteuses
d’une part de la Révélation : l’écriture inspirée offre en quelque sorte une
« Révélation continuée » dont la logique de la Tradition permet de croire qu’elle
se précise au fil du temps sans se modifier. Car la règle qu’impose l’idée de
Révélation est d’écarter toute « nouveauté », ce qui revient en réalité à justifier
artificiellement par la Tradition des innovations bien réelles : celle-ci est en effet
assez plurielle, ou évasive, pour autoriser sans difficultés majeures ce genre
d’exercices. Loin d’être un principe de limitation, l’archivage le plus large de la
patristique est ainsi la meilleure ressource de l’invention.
Il faut encore ajouter à cette bibliothèque extensive de la vérité l’archivage et
l’authentification des textes administratifs de l’Église, bulles pontificales, normes
émanant des anciens conciles, chartes relatives à l’existence temporelle de l’Église :
un domaine où les textes douteux, voire les faux, ne manquent pas. Ce n’est pas
un hasard si l’érudition religieuse est à l’origine des techniques d’authentification
des textes qui ont conduit au XVIIe siècle à la « diplomatique » de Mabillon et,
plus tard surtout, au travail critique des bollandistes sur l’hagiographie. Mais il
faut noter aussi que, à partir du XVIe siècle, ce travail interne de normalisation
et de critique textuelle rencontre les savoirs profanes promus par l’humanisme
– d’où par exemple les controverses à propos des traductions de la Bible – avant
de se heurter aux résultats critiques de l’histoire et de la philologie, cette confron-
tation débouchant au début du XXe siècle sur la crise moderniste.
Ce qui précède permet peut-être de dégager deux orientations, coprésentes dès
les premiers siècles de l’Église, de l’érudition chrétienne : d’un côté, la production
d’un système de justifications de la vérité chrétienne destiné à l’extérieur ; de
l’autre, un ensemble de pratiques visant à réguler, en interne, la production et
l’ajustement de la doctrine. Si le premier axe invite à la théologie rationnelle et au
dialogue avec la philosophie et les savoirs profanes, le second est plus directement
contraint par les modes de légitimation caractéristiques de la sphère du religieux.
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Et c’est précisément dans ce second cadre que s’opèrent l’accueil et la normalisa-
tion des apports de la mystique (les prétentions du discours inspiré) en même
temps que s’organisent des modes de rapport aux textes aptes à nourrir une expé-
rience religieuse. On voudrait à présent développer à ce propos quelques réflexions,
qui conduiront à préciser les incidences du contexte monastique sur des pratiques
de l’écrit qui se démarquent parfois nettement de leur traitement érudit.
La mystique, entre textes et révélations privées
On vient de voir le rôle que joue le principe de l’inspiration dans la produc-
tion érudite elle-même à travers la question de l’autorité de l’exégète. Cela ne
veut pas dire que le saint théologien revendique un accès personnel, de nature
mystique, à des vérités autrement inaccessibles et pourtant nécessaires à la compré-
hension des textes. Qu’il se considère ou non comme un élu et un inspiré importe
peu. Lui prêter ces qualités est plutôt une manière, pour l’institution, de justifier
a posteriori son aptitude à formuler la vraie doctrine ou la bonne interprétation
de l’Écriture.
Un cas sensiblement différent est celui des mystiques qui, sans passer par la
médiation des textes, se disent porteurs de révélations particulières à travers leur
expérience d’un dialogue direct avec le divin – le plus souvent : le Christ. Cette
prétention de type prophétique a pu être tenue pour légitime par l’Église, non
sans d’importantes restrictions qui traduisent sa crainte de voir se lever de « faux
prophètes » – dans les faits, il s’agit bien là de la posture adoptée par bon nombre
d’hérésiarques. Pour être recevable, il convient donc en premier lieu que, par
son identité comme par le contenu des messages qu’il transmet, l’inspiré mystique
se situe clairement dans le camp de l’Église. Et c’est là, pour ce qui concerne leur
identité, une condition respectée de façon évidente par la grande majorité de ces
personnages, qui se recrutent dans les ordres religieux.
Une précision essentielle s’impose ici : la quasi-totalité des personnes créditées
de révélations privées, entre le XIIe et le XXe siècle, sont des femmes et, donc, des
religieuses ou parfois des membres des tiers ordres dominicain (comme Catherine
de Sienne) ou franciscain. La forte présence féminine dans la population des
mystiques est due à de nombreux facteurs déjà bien étudiés 4. Dans le cadre de
ce propos, on en retiendra surtout un : le fait que, même dans les couvents, les
femmes sont de façon générale – et ce durablement – tenues à l’écart des formes
les plus hautes de la vie intellectuelle que développe par ailleurs l’Église. Leur
spiritualité trouve sa nourriture moins dans la Bible que dans l’hagiographie et,
surtout à partir du XVIIe siècle, dans le flot d’une littérature de dévotion parfois
écrite spécialement pour elles. Cela explique sans doute que, à de rares exceptions
près (Hildegarde de Bingen, Thérèse d’Avila), leur production textuelle se situe
4. Voir, dans une abondante bibliographie, Bynum, 1994 ; Albert, 1997 ; Maître, 1997.
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en marge des écrits érudits. Mais ces femmes écrivent (ou dictent) beaucoup,
même si leurs écrits accèdent rarement à une diffusion de quelque importance 5.
Elles relatent leurs visions, leurs conversations intimes avec le Christ, les faveurs
qu’il leur concède en les autorisant à l’assister dans sa Passion ou encore, honneur
suprême, à boire le sang qui s’écoule de la plaie de son coté. Elles disent surtout
les douleurs physiques qu’elles éprouvent, soit que le diable les persécute, soit
qu’elles souffrent de maladies étranges qui meurtrissent leur corps jusqu’à le
confondre, par la stigmatisation, avec celui du Christ. La matière principale
de ces écrits est donc une expérience, qui s’accompagne souvent de la mention
des demandes exprimées par Jésus – en général la fondation d’une nouvelle
congrégation religieuse.
On mesure sans peine tout ce que cet univers doit à l’évolution générale de
la spiritualité chrétienne depuis le Moyen Âge central, en particulier à l’insistance
sur l’humanité du Christ et ses souffrances. Ainsi, dès le XIIIe siècle se développe
un véritable « genre » de l’expression mystique : le récit plus ou moins exhaustif
de la vie terrestre de Jésus, avec toujours un luxe de détails sur sa passion. Les
visions qui sont à l’origine de ces narrations riches en détails épouvantables sont
autant d’addenda à l’Écriture sainte qui valent comme de nouvelles révélations.
Mais si cette écriture contribue à la fondation de nouveaux cultes (tel celui du
Sacré Cœur), elle n’a pas, en général, de portée proprement doctrinale. Il en va
autrement lorsqu’une mystique fait état de visions qui corroborent heureusement
une innovation de l’Église encore fragile et controversée : tel est le cas des visions
de Catherine de Gêne sur le Purgatoire, au début du XIVe siècle ou, beaucoup
plus tard, celui des apparitions de la Vierge à Bernadette Soubirous, début 1858,
arrivant à point nommé pour conforter le dogme de l’Immaculée Conception
promulgué le 8 décembre 1854.
L’univers des mystiques vient ainsi, avec ses moyens propres, étayer le travail
érudit des théologiens. Il s’agit cependant d’un espace d’expression incertain,
suspect d’hétérodoxie, que l’Église soumet à un contrôle plus ou moins tatillon.
Mais ce souci de contrôle a pour effet de faciliter la fixation textuelle de ce qui
aurait pu rester une expérience intime : les directeurs de conscience des mys-
tiques, qu’elles soient nonnes ou laïques, leur demandent d’écrire ce qu’elles
éprouvent, afin de pouvoir exercer un contrôle sur leur orthodoxie. Cette injonc-
tion engendre une vaste littérature qui est, soit dit en passant, un des premiers
espaces de l’expression scripturaire des femmes. Et il est significatif qu’elle soit
assez systématiquement conservée (à défaut d’être diffusée) : tout se passe comme
si l’Église cherchait à disposer de l’inventaire le plus large de témoignages qui,
eux aussi, pourraient être porteurs d’une parcelle de la Révélation. La plupart
de ces textes restent à l’état de manuscrits uniques dans les archives des couvents.
5. Cela ressort de la lecture des innombrables notices biographiques de mystiques que
propose le Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique.
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Ils sont néanmoins largement cités dans les Vies des candidates à la sainteté et
acquièrent ainsi, quelquefois, une certaine notoriété. Quoi qu’il en soit de leur
destin éditorial, une chose est sûre : des indices récurrents montrent que les
mystiques se lisent les unes les autres, et qu’elles intègrent à leurs propres écrits
des motifs vraisemblablement empruntés à leurs prédécesseurs. Ainsi, dans les
visions de la Passion, de Julienne de Norwich à Anne-Catherine Emmerich, on
retrouve le thème d’un Christ quasi écartelé sur la croix, les avant-trous prévus
pour les clous sur la traverse étant trop espacés : image d’horreur assez saisissante
pour avoir fait tradition, à moins qu’il s’agisse des effets convergents de rumina-
tions macabres sur les douleurs du Crucifié. À une époque plus récente, l’exis-
tence d’une pratique assidue de la lecture des mystiques par les mystiques est en
tout cas bien attestée. Le préfacier d’un livre consacré à Élisabeth de la Trinité
– une jeune carmélite française du début du XXe siècle béatifiée en 1984 – note
ainsi : « Elle a somme toute peu lu, mais elle s’est assimilé, avec une facilité
parfois un peu inquiétante, tout ce qu’elle lisait. Les textes de saint Paul ne
cessent de revenir sous sa plume. Les expressions du P. Vallée [un dominicain
qui l’a confirmée dans sa vocation] deviennent son bien propre, et sa dernière
retraite contient des fragments entiers de Ruysbroek. Après tout, ce n’était pas
sa mission d’exprimer les réalités spirituelles de façon originale – elle avait à les
vivre, ce qui est encore préférable 6. »
Ce texte en dit long sur les liens qui, de longue date, se sont tissés entre le
monde érudit de la théologie savante, avec ses usages propres de la citation et
de la convocation des autorités, et celui de la mystique. Mais aussi, en rappelant,
comme argument ultime, le primat de la piété sur le savoir, il reflète une pratique
des textes qui, en même temps qu’elle consacre leur contribution à la trans-
mission d’un savoir, échappe à la sphère de l’érudition : le texte sacré, tel celui
de saint Paul ici mentionné, dont on a toutes les raisons d’attendre qu’il soit
porteur d’une vérité dont les théologiens savent rendre raison, est pour une âme
mystique un puits sans fond où elle aime à se perdre. Il y a là une nouvelle
dimension des modes d’existence sociale d’une écriture sainte qui touche plus
directement à l’expérience croyante : celle d’une appropriation hallucinée de leur
vérité, hors de toute explicitation dogmatique. Le vécu qui en résulte est l’effet
d’un précipité complexe d’autorité socialement construite et de béance séman-
tique. Les mêmes ingrédients, somme toute, que ceux que l’on a identifiés comme
les moteurs initiaux de la production d’une exégèse autorisée. Mais, cette fois,
il ne s’agit plus de rationaliser une signification obscure, de faire du dogme à
partir de l’énigme, il y va d’une expérience qui, faute de se traduire en un savoir
explicitable, engage existentiellement une personne. La construction sociale du
texte sacré se fait expérience.
6. Liminaire de François de Sainte-Marie, OCD au livre d’Hans Urs von Balthasar (1960 :
13). De même, l’inflation des citations de saint Jean-de-la-Croix est très sensible dans les écrits
de sainte Thérèse de Lisieux.
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Cette approche mystique des textes va, à bien des égards, à l’encontre de leur
traitement érudit. Alors que l’exégète et le théologien doivent avoir une vision
extensive des sources, écriture sainte et patristique, un mystique pratique plutôt
la lecture intensive de quelques rares textes où il s’absorbe. Élisabeth de la Trinité
« a somme toute peu lu », écrit le préfacier cité plus haut. La pointe extrême de
cette parcimonie, dictée par une démarche d’oraison, n’est autre que l’hésy-
chasme tel qu’il s’est développé dans l’Église d’Orient : formule de la « prière
monologique » consistant en la répétition incessante d’une courte formule emprun-
tée aux Écritures, par exemple ce passage du Psaume 69 (70) « Mon Dieu, viens
à mon aide ; Seigneur, hâte-toi de me secourir ». L’équivalent de cela dans l’Église
latine est ce qu’on pourrait appeler la fascination formulaire : élection d’un texte
qui résume et reflète toute l’expérience religieuse vécue. Le passage le plus sou-
vent cité, dans cette optique, est celui de Paul : « Je ne vis plus, c’est Jésus qui
vit en moi ». On ne saurait mieux traduire, en effet, l’expérience de dépossession
de soi qui caractérise la mystique. Et dans la mesure où ses adeptes sont le plus
souvent des religieux, cette expérience porte aussi la marque de la vie monas-
tique, dont les trois vœux inauguraux dépouillent la personne de l’essentiel de
ses composantes sociales. On conclura cet article par un bref examen des effets
de cet environnement sur les pratiques du texte.
La marque du couvent
Les monastères ont été durablement au cœur de l’élaboration doctrinale et
des pratiques érudites du christianisme pour des raisons d’abord matérielles.
Outre qu’ils offraient, en des temps troublés, de véritables places fortes à la
conservation des écrits, ils assuraient la disponibilité et la formation d’une succes-
sion continue d’hommes du livre. Or ces hommes et ces institutions, s’ils pré-
sentent par certains côtés les caractères généraux d’une « République des Lettres »
ou « Cité scientifique », portent aussi la marque spécifique du religieux chrétien.
La vie monastique est une vie hors du siècle qui, dans les ordres contemplatifs
surtout, est faite d’ascétisme et de dévotion aussi bien que d’étude. On peut donc
formuler l’hypothèse que la pratique savante des textes est difficilement séparable
de leur usage dévotionnel et des expériences du sens liées à la mystique.
Comme on l’a vu, la logique de la Révélation impose l’idée que l’Écriture
sainte est une source inépuisable de vérité. Aucune innovation, au sens strict,
n’est donc envisageable. Mais dans la mesure où il est également admis que cette
vérité est en grande partie cachée, le renouveau doctrinal bien réel qui marque
l’histoire de la théologie et de l’ecclésiologie chrétiennes a pu être représenté
comme le dévoilement progressif d’aspects d’abord méconnus ou minorés du
message fondateur. Ce mouvement supposé de conquête indéfinie du sens tient
pour partie aux lectures érudites – elles-mêmes inventives – auxquelles sont sou-
mis les textes. Il est cependant significatif qu’il reproduise, à l’échelle de l’histoire
de l’Église, l’expérience du cheminement vers la vérité qui caractérise la lecture
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mystique de l’Écriture sainte. Un indice majeur de cette convergence semble être
la spécialisation de fait des lectures d’inspiration mystique/monastique dans le
registre de la spiritualité. Cette notion qui, de l’aveu même du Dictionnaire de
Spiritualité ascétique et mystique à l’article « spiritualité » (Viller, 1932-1996),
ressemble beaucoup à ce que les ethnosciences appellent une catégorie résiduelle,
concerne avant tout des styles de dévotion, des sensibilités plus ou moins mar-
quées aux différentes facettes du personnage du Christ – l’Enfant Jésus, l’Homme
des douleurs – ainsi qu’aux modalités de son œuvre de salut et de ses liens avec
les hommes : amour, miséricorde, engagement sacrificiel... Autant de traits qui
dessinent en miroir la posture du dévot, qui se fera enfant avec l’Enfant Jésus,
victime avec le Crucifié, etc.
Il faut noter que le registre de la spiritualité, sauf dérapage comme dans le
cas du quiétisme, se tient en dehors des questions doctrinales majeures. Dans les
faits, la théologie de l’Église latine tend à se stabiliser à partir de la fin du Moyen
Âge, avant de durcir ses positions avec le Concile de Trente et la Réforme catho-
lique. La persistance des polémiques avec les réformés a eu pour effet, dans le
cadre de l’Église post-tridentine, de restreindre la part de l’innovation théo-
logique. Le registre de la spiritualité offre, par contraste, un espace plus large
de liberté, qui se traduit à la fois par la prolifération des congrégations religieuses
revendiquant chacune un style dévotionnel original et par l’émergence de nou-
veaux cultes. La spiritualité est devenue alors, et est encore, le lieu par excellence
de l’affirmation de l’identité des ordres religieux : on parle volontiers de spiritua-
lité franciscaine, carmélite, bénédictine... Ce sont là des manières affectives et
intellectuelles de vivre sous des modes présumés spécifiques une expérience de
virtuose religieux qui s’autorise à la fois de la spiritualité des fondateurs et, à
une échelle plus individuelle, d’une sensibilité plus marquée à tel ou tel aspect
du message chrétien. Les ordres en tant que tels et les vocations mystiques qu’ils
suscitent deviennent ainsi les témoins vivants du dévoilement de la vérité évangé-
lique, dont chacun exalte un aspect.
La spiritualité des virtuoses est donc une sorte d’exégèse en acte, d’abord
vécue individuellement et susceptible de recevoir une consécration officielle en
se mettant au service de la pastorale 7. C’est ainsi que les adeptes souvent extrêmes
de la « spiritualité victimale », avec leur arsenal de maladies mystiques, macéra-
tions drastiques et stigmatisations, ont inspiré des cultes réparateurs, tel celui du
Sacré-Cœur, appelés à une large diffusion. De même, à un moment où ce mouve-
ment commence à s’essouffler, la « spiritualité de l’Enfance », plus riante, trouve
en Thérèse de l’Enfant-Jésus une adepte inventive, dont l’Église fera un instru-
ment majeur des vocations religieuses du XXe siècle. Le cas de Thérèse est d’autant
7. Ainsi, pour revenir à Élisabeth de la Trinité, peut-on lire : « [Elle] a reçu la mission
d’apprendre aux âmes “le silence du dedans” pour les attirer vers Dieu. Mettons-nous à son
école, à l’approche de son centenaire. » (site http://bealiban.com/Le-silence-chez-Elisabeth-de-
la.htlm consulté le 12 décembre 2010)
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plus intéressant que l’exemplarité de sa vie rejoint intimement son activité d’écri-
ture : c’est une autobiographie qui a fait sa gloire, texte où elle croise le récit de
son expérience avec des considérations spirituelles dans la plus pure tradition
de la mystique. La contribution proprement théologique de la sainte reste en
vérité modeste, comme le pape Jean-Paul II a dû le reconnaître dans sa lettre
apostolique Divini amoris scientia lorsqu’il l’a élevée au rang de Docteur de
l’Église en 1997 : « Dans les écrits de Thérèse de Lisieux, sans doute ne trouvons-
nous pas, comme chez d’autres docteurs, une présentation scientifiquement orga-
nisée des choses de Dieu, mais nous pouvons y découvrir un témoignage éclairé
de la foi qui, en accueillant d’un amour confiant la condescendance miséri-
cordieuse de Dieu et le salut dans le Christ, révèle le mystère et la sainteté de
l’Église » (Jean-Paul II, 1998). On retiendra entre autres choses de ce bel échan-
tillon de langue de bois ecclésiastique l’explicitation de la posture dévotionnelle
de Thérèse, sa sensibilité à « la condescendance miséricordieuse de Dieu » : il
s’agit là typiquement d’une de ces « dimensions longtemps occultées » du mes-
sage chrétien dont se nourrit la doctrine du dévoilement progressif de la vérité.
Il faut noter aussi, la chose a souvent été signalée, que l’expérience religieuse de
Thérèse ne rencontre pas par hasard la tradition déjà constituée de la spiritualité
de l’enfance : elle a de profondes racines biographiques chez une jeune fille préco-
cement orpheline de mère, dont le Carmel est devenu la famille d’élection. Et ce
cas est loin d’être unique : le rapport mystique à la tradition religieuse tend
toujours à constituer la biographie en une sorte de grille de lecture des textes, du
moins d’éveilleur électif d’une attention aux aspects de leur sens qui « parlent » à
la personne.
Le monachisme, milieu favorable à l’éclosion de vocations mystiques, appa-
raît donc comme un espace de productions écrites originales, qui débordent le
cadre de l’activité érudite tout en bénéficiant d’un environnement coutumier des
méditations actives sur les textes. En tant qu’institution destinée à des virtuoses
religieux, il n’est peut-être pas non plus sans influence sur les types de lecture et
d’usage qui peuvent être faits de l’Écriture sainte. On a proposé ailleurs, en
appliquant à l’Église la typologie wébérienne de la polarité entre sacerdoce et
prophétie, de situer le clergé régulier du côté du prophétisme. Jean Séguy a noté,
quant à lui, la dimension utopique du monachisme (Séguy, 1999), qui tend à
instituer une distance entre l’univers des couvents et les valeurs du siècle et à en
faire un lieu de contestation de ce monde – société profane et Église souvent
confondues. Cela explique peut-être la radicalité des interprétations de l’Écriture
issues de cet horizon : que l’on songe par exemple à l’insistance franciscaine sur
la pauvreté du Christ et à ses effets subversifs, encore amplifiés par les « spiri-
tuels » du XIVe siècle. À une moindre échelle, on trouve une orientation similaire
dans les écrits de Thérèse de l’Enfant-Jésus. Dans le manuscrit original de son
autobiographie, publié seulement en 1957, elle raconte qu’à l’âge de quatorze
ans elle se passionna pour le cas de Pranzini, auteur d’un triple assassinat qui
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refusait obstinément de recevoir un prêtre avant d’être exécuté. Elle pria beau-
coup et fit même dire une messe pour sa conversion, qu’elle obtint, pense-t-elle,
in extremis. Elle conclut son récit par une référence à Luc, XV,7 : « Son âme
alla recevoir la sentence miséricordieuse de Celui qui déclare qu’au Ciel il y aura
plus de joie pour un seul pécheur qui fait pénitence que pour quatre-vingt-dix-
neuf justes qui n’ont pas besoin de pénitence ! » (1957 : 119). Or, dans la version
du texte qui fut d’abord publiée, retouchée par sa sœur Pauline dans le respect
des attentes de l’Église, les traits les plus saillants de cette entreprise sont estom-
pés – il n’y est plus question, par exemple, de la messe commanditée par Thérèse.
Bien plus, la référence à la parabole de la brebis égarée est supprimée : c’est donc
en fin de compte Jésus lui-même qui est censuré ! Et il est vrai que, si la parabole
est elle-même subversive, comme tant d’autres textes évangéliques traduisant la
posture prophétique de Jésus, son application par Thérèse au salut d’un assassin
a un potentiel de scandale que l’Église des années 1890 ne pouvait guère suppor-
ter. Bref, le Christ des mystiques n’est pas tout à fait celui d’une Église installée
dans son pouvoir institutionnel, et ils repèrent avec un goût très sûr les textes
aptes à raviver les traits de cet immense trublion...
Voilà donc un tableau, trop rapidement esquissé, des liens d’opposition et
de complémentarité entre l’érudition et la mystique dans les lectures et les usages
de l’Écriture sainte. Il faudrait encore examiner de plus près la théologie de
l’inspiration, celle de l’autorité des institutions ecclésiastiques et suivre en détail
sur des exemples les conflits et ajustements auxquels les prétentions à la vérité
de la mystique ont donné lieu. On a essayé de montrer également en quoi le
monachisme n’était pas seulement le cadre contingent de ces pratiques de lecture,
mais pouvait les influencer. Il est assurément dans l’Église catholique d’autres
lieux d’exégèse et d’élaboration de la doctrine moins sensibles à ce type d’inflexion
existentielle. Mais il semble que, en dehors des contingences historiques qui ont
réuni monachisme et érudition, la compréhension de l’Écriture par les religieux
est exemplaire de ce que peut ou doit accomplir une écriture sainte chez un
croyant : faire jouer ensemble recherche de sens et expérience.
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Résumé
L’article montre que, dans le cadre chrétien, la mise au jour d’un sens supposé vrai
de l’Écriture sainte appelle à la fois des techniques érudites d’interprétation et un
lecteur inspiré dont la sainteté certifie idéalement la compétence. Les milieux monas-
tiques ont produit la plupart des personnages cumulant ces deux qualités, et en consé-
quence les singularités de la vie consacrée, réagissent sur l’interprétation – souvent
très radicale – qui est donnée des textes.
Mots-clés : Écriture sainte, érudition, inspiration, monachisme, mystique, révélation.
Abstract
The paper shows that, in Christianity, the discovery of a supposed “true significa-
tion” of the Holy Writings requires at the same time erudite techniques of interpreta-
tion and an inspired reader whose sanctity certifies the competence. Most of the
persons having these two qualities come from the monastic world and thus the singu-
larities of their life influence the often radical interpretation they give of the texts.
Key words: Holy writings, erudition, inspiration, monachism, mystical experiences,
revelation.
Resumen
Este artículo muestra que, en el mundo cristiano, uno debe cumplir dos condiciones
para sacar a la luz el supuesto “verdadero significado” de la Sagrada Escritura:
dominar las técnicas erúditas de interpretación y ser un lector inspirado, la competen-
cia siendo idealmente certificada por la santidad. La mayoría de las personas que
poseían ambas cualidades provenían de medios monásticos y las particularidades de
la vida monacal influyen pués sobre la interpretación, a menudo muy radical, que
dan de los textos.
Palabras clave: Sagrada Escritura, erudición, inspiración, monaquismo, misticismo,
revelación.
